У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается удачно. Он наслаждается работой, а его семейные отношения крепки и гармоничны. Мать и супруга отлично ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В его жизни присутствует также очаровательная секретарша Эля, с которой царит полное согласие и договоренность избегать излишних сложностей. Поддерживая концепцию личного пространства, Колосков успешно формирует размеренный и упорядоченный образ жизни, искренне считая себя честным человеком. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начинает рушиться. Его личное пространство резко расширяется, и профессор осознает, что в нем царит тягостная пустота.